Mi primer post

Y el de mi hermano.

Un día del 2005, mi mamá se tomó el tiempo de explicarnos que había abierto un blog, qué era un blog, para qué servía y qué debía hacer cada quien. Le puso “Amigos de Bellota”, para que documentáramos el nacimiento de los hijos de Bellota. Eso hicimos. Llevo casi cuatro años blogueando.

Notas: Grump soy yo, así me puso mi hermano cuando se dio cuenta de que mi antisocialidad estaba a un paso del autismo. Mandarina es el gato que tengo en Xalapa, el que me odia a muerte.

Papás primerizos

Clic en la imagen para descargar

01 Andrea Echeverri - Amniótico
02 Iván Noble - BienBenito
03 Francis Cabrel - Je l'aime a mourir
04 Pedro Guerra - Cuando Pedro llegó
05 Presuntos Implicados - Mi pequeño tesoro
06 Eros Ramazzotti - La aurora
07 Andrea Echeverri - Imán
08 Travis - My eyes
09 Will Smith - Just the two of us
10 Stevie Wonder - Isn't she lovely
11 Simply Red - For your babies
12 Fito Páez - Rey sol
13 Antonio Flores - Alba
14 Los Fabulosos Cadillacs - Vos sabés
15 Juan Luis Guerra - Rompiendo fuentes
16 Silvio Rodríguez - Mujeres
17 Mercedes Sosa - Como un pájaro libre
18 Joan Manuel Serrat - Esos locos bajitos
19 John Lennon - Beautiful boy (Darling boy)
20 Bob Dylan - Forever young
21 Nat King Cole - Unforgettable
Dedicado a mi hermano Vil Clinton.
La portada, ya sabe usted a quién se la debemos: a Beto.

Certificado firmado

Hoy, al gimnasio llegó una señora a la que no había visto antes ahí. Se tomó de manera literal el “cómo le va” que alguien le ofreció y, sonriendo, radiante, girando hacia todos lados, respondió: —Me va excelente, estoy feliz, feliz, feliz.

Ante tal declaración, era grosero mantenerse impasible, por lo que un señor, desde arriba de una bici, se interesó: —¿Y eso?
—Hoy en la mañana, entregaron los premios del colegio americano. Mi Robertito* se llevó los dos principales y le dieron, qué creen, un certificado firmado por el mismísimo... ¡Adivinen!

El que dio pie a tal historia se rascó la cabeza con un dedo, sin dejar de pedalear. —¿Calderón?— preguntó. La orgullosa señora hizo un ademán con la mano y, sin pensarlo mucho, aseguró: —Más o menos, va por ahí, estás cerca.

“Va por ahí”, repetí yo, a mí misma, a lo lejos. ¿Quién sería? Recapitulé: ¿Germán Martínez? ¿Vázquez Mota? ¿Milhouse? Lo consideré improbable. Seguí atenta.

El señor volvió a intentar: —¿Ebrard?
—¡Ay, Enrique! ¡Ahora sí que chancleaste!

Aunque ese verbo, chanclear, me pareció curioso, el rostro ofendido de la orgullosa madre me hizo sentir un poco mal. Había sido una absoluto insulto para ella. Ignoró al infame y fue a platicarle la misma historia al instructor, a quien no le dio oportunidad de adivinar. Sin más ni más, soltó un: —Robertito recibió un diploma firmado por el mismísimo Obama. Sí, O-ba-ma, ¡Obama!

Una que pasaba por ahí volteó y quiso bromear con ella: —¿Obama Bin Laden!
Ni gracia le hizo, sobra decir.

Total que yo, en mi rincón, poniéndome el suéter y quitándomelo luego, para tener un pretexto para seguir oyendo, me quedé muy pensativa. “Va por ahí”, dijo. Bueno, sí, sí tienen en común que, bueno, son dos presidentes, pero... ¿De veras? ¿“Va por ahí”?

*No puedo asegurar que haya sido Robertito, sólo confirmo la R inicial y el diminutivo. Debe tratarse de un niño.

Fuimos a Taxco

Beto y yo. Salimos de Taxqueña, por supuesto.

Fuimos a visitar una bocamina y algunas platerías. En la entrada de una de ellas, orgulloso o preocupado, alguien colocó un recordatorio de los peligros de la minería: un minero manco.

A lo mejor sólo estaba advirtiéndole a los posibles ladrones lo que les pasaría si robaban joyería.

Nos subimos al teleférico y vimos la ciudad desde arriba. Nuestro asombró terminó, o se incrementó, cuando encontramos dos carrozas fúnebres en el estacionamiento. Una vez pisando tierra firme, todo fue mejor.

Nos metimos a una iglesia del siglo XVI. Vieja por fuera, remodelada por dentro, a la inversa de Verónica Castro. Estábamos tomados de la mano hasta que vimos este cartel.

Por las buenas: Si quiere pecar, hágalo allá. Obedecimos.

Sentados en el parque, vimos pasar a la gente: viejitos, niños, adolescentes en edad de merecer, un metalero que paseaba a su bebé moviendo la carriola como si aspirara el suelo con ella, un inglés, una barrendera y un montón de muchachas guapas.

De repente, desde las calles más altas, bajó un grupo de personas coloridas y voluptuosas que bailaban alegremente. Casi todas eran “chichonas”; las escoltaban algunos payasos, tres trompetistas y el hombre de hojalata.

¡Así que para esto necesitaba un corazón! Qué bueno que lo haya conseguido.

“Coopere para el santito”, decían las chichonas. Les dimos lo que pedían, no sin antes preguntarnos cuál sería el santito que les solicitó a sus fieles que se vistieran, maquillaran y desfilaran. Ojalá supiéramos, para presentárselo a otros tantos santitos retrógradas a los que les hace falta un poco de diversión.

Yo lo invito a visitar Taxco, ciudad natal de personajes ilustres como Ruiz de Alarcón y Joan Sebastian. Al primero puede vérsele por ahí.

Al segundo, afortunadamente, no.
Por eso le digo: vaya pronto y cómprese unos anillos, como yo.

Total, si no le gusta siempre puede seguirse hacia:

Yo qué

Hola, soy Alaíde y no he visto El padrino. Piensa en una película que te guste, cualquiera, seguramente no la he visto. Conocí a Radiohead un mes antes de su concierto en México y lloré al escuchar por primera vez Fake Plastic Trees. Me emocioné mucho. Nunca he oído a Metallica, ni a Depeche Mode; no sé cómo suenan. No me queda claro si Beirut es una banda o una persona. Estoy conociendo a Morrissey. Piensa en un grupo que te guste, seguramente no lo he escuchado. No he leído a Murakami. Apenas hace un mes compré Los detectives salvajes y estoy esperando que mi abuelita me preste La región más transparente. Piensa en un libro que te guste, seguramente no lo he leído. Nunca he fumado. Nunca he ido a un partido de futbol. Nunca he comido lengua.

Tiendo a llegar tarde a todo. Los cantantes que me gustan siempre están muertos. Los libros que me atrapan, desprestigiados. Las películas, superadas. Así vivo. Lo mío es leer periódicos de ayer.

Me gusta pensar que me tomo mi tiempo con las cosas y que las disfruto en su justa medida. Repito canciones hasta quedar a un paso del hartazgo y después nunca las vuelvo a escuchar, para recordarlas bien. Me aprendo poemas, memorizo diálogos de películas, recito frases célebres.

Estoy muy contenta porque escuché a alguien decir:

“Cuando alguien me confiesa que no ha leído El Quijote, yo, lejos de regañarlo, lo felicito. ¡Enhorabuena! ¡Tienes por delante en tu vida el irrepetible placer de leer El Quijote por primera vez!”

Exacto. Dos veces al año, a veces más, intento diversificarme. Me pongo a descargar discos, rento películas clásicas, le pido consejos a la gente que me rodea*. Dime la película, el grupo y el libro que pensaste. Seguramente los buscaré.


*A mi hermano, casi siempre. Y a Beto, a quien le debo los más grandes descubrimientos de mis últimos tres años (él incluido). Me presentó a Travis, Oasis y Blur. Fui feliz viviendo en un tiempo paralelo, en los noventa, en pleno 2007.

Go green, please

Conocen el sermón: las causas, las consecuencias, las medidas preventivas. Me voy a saltar esos detalles. Asumo que todos ustedes, enterados y preocupados lectores, tienen ya una botella en la caja de la taza de su baño. Supongo que todos separan la basura, reusan lo reusable, le sacan el aire a las cajas de leche, cortan los plásticos que unen los six packs y almacenan el aceite en un frasco para que no flote libre en el agua. Sé que rechazan las bolsas de plástico de las tiendas, evitan recibir spam impreso, usan ambos lados de las hojas y prefieren consumir alimentos orgánicos y producidos cerca de sus casas.

Pero, tal vez aún no saben que:

1. Si se dejan enchufados, los cargadores siguen gastando electricidad aunque el teléfono esté desconectado. Nokia dijo que dos tercios de la electricidad usada por los celulares se gasta de esta forma. Pasa lo mismo con los aparatos eléctricos que cuentan con un mecanismo de stand-by, relojes, luces o control remoto; es decir, casi todos. ¿Qué queda? Desconectar después de usar.

2. Una empresa mexicana fabrica pañales biodegradables. Los pañales Biobaby se degradan en siete años, cuestan lo mismo que los que se degradan en 200 años y es fácil encontrarlos en cualquier súper.

3. Tienen la posibilidad de elegir cosméticos que no hayan sido probados en animales. Aquí hay un listado de productos cuya fabricación no involucró experimentación con animales, pero lo más sencillo es fijarse al reverso del empaque y buscar la leyenda que lo garantice en siete palabras: “Este producto no fue probado en animales”.

4. Pueden elegir alimentos libres de transgénicos, si no pueden o quieren comprar orgánicos. Aquí, la lista roja y verde de los alimentos transgénicos en México.

5. “En lo que sale calientita”, se desperdicia mucha agua. Si la almacenan en una cubeta, pueden usarla para regar las plantas (¿tienen plantas, verdad?), para limpiar, para lavarse las manos o para flushear el baño. Mejor aún sería bañarse con agua fría, sobre todo con este calor que aumenta todos los días a causa del mismo fenómeno que estamos intentando detener.


Yo nací en un mundo verde, diverso y hermoso. Quiero que se mantenga así, para que lo vean mis hijos y los hijos de mis hijos. Dejo aquí mi granito de arena.

El narrador

Si no se pudo con derecha, con izquierda cómo no. Con todo, el Pachuca. En el fondo, Sergio Bernal, impresionante, el recentro, ¡Comex, el color del futbol! El rechazo, Pikolín Palacios, Pumas estaba recibiendo la metralla y aquí una jugada importantísima: ¡Falta de Efraín Juárez! La marcó el árbitro, ¡penal! La Blackberry Storm, a través de Iusacell. El Chaco cobraba de esta forma y marcaba... ¡el uno a cero! ¡El júbilo! ¡La fiesta! Y no era para menos, estaban empatando el marcador global, y usted estuvo a dos alka-seltzers de perderse el juego.

Benedetti

Tenía 13 años cuando leí La Tregua. No entendía cómo funcionaban las relaciones humanas, ni cómo se movía el mundo -sigo sin hacerlo-. Aun así, una especie de desasosiego adolescente se apoderó de mí y no pude dejar de llorar. Han pasado diez años y hoy estoy triste otra vez.

Me duele que se muera la gente buena. Benedetti, a su modo, desde su trinchera, intentó hacer del nuestro un mundo mejor. ¿No se trata de eso el arte: del amor y de la justicia? Si cautivó a las amas de casa con sus poemas de amor, ¡qué mejor! ¿Por qué está penado ser cursi? ¿De quién heredamos eso? ¿Por qué lo reproducimos? También manifestó su (incurable) parcialidad ante las guerras, contra las dictaduras, desde el exilio. Hasta el último de sus días, hoy.

Táctica y estrategia

“Táctica y estrategia”, de Mario Benedetti (1920 - 17 de mayo de 2009).
Escena de El lado oscuro del corazón.

Tío Pepe y Pepino

En Xalapa, vive y trabaja un talentoso músico que se llama Pepe González. Toca el piano y el acordeón, solo o acompañando a Sandra Lohr. Es amable y sonriente. Y ciego.

En los ochenta, grabó un casete en compañía de Pepino, quien era, básicamente, un pepino. Todos los xalapeños que crecimos escuchando Radio UV y los que teníamos el casete en nuestras casas aprendimos mucho escuchándolos. Educación y diversión, todo en una cinta de 60 minutos.

El domingo pasado fui a un restaurant y ahí estaba tocando él. Con su acordeón, pasó de Édith Piaf a Piazzola y de Agustín Lara a Crí-Crí. Muy bonito. Cuando terminó, me acerqué a saludarlo y agradecerle por sus canciones. También le pregunté dónde podía conseguir el disco de Tío Pepe y Pepino. Insistió en regalarme uno que llevaba consigo. Me contó que quiere mucho a mi abue, desde los tiempos de Radio UV y de cuando ella iba a leerle a los ciegos. Se conmovió él y me conmoví más yo.

Quiero compartirles tres canciones, de treinta que trae el disco. Tal vez les gusten, espero que sí.

Las verduras


Confesiones de un refresco


No soy consomé

No es Lila Downs,

es mi mamá, en 1990. Guapa.

A veces así pasa

Que un hermano nace para ganar y otro, para perder. El primero está destinado a brillar; el segundo, a pasar desapercibido, a ser chiquito.

Pero, a veces, también pasa que una gata bully se dedica a beberse el agua del hermano pequeño. A quitarle su único alimento, como si ella no tuviera un plato repleto de croquetas de salmón, un bebedero con agua fresca y una taza de carísima leche.



Y a mordisquear sus hojas en las mañanas.

Qué difícil es la vida de algunas plantas.

Influenza gatuna

Dato 1: Beto y yo dormimos en un colchón sin base porque somos demasiado tacaños para comprar una cama. Como tampoco queremos incomodidades a la hora de dormir, tenemos un buró. Deduce usted bien: la superficie del buró está considerablemente más arriba que la del colchón.

Dato 2: Fama, a quien adoptamos tras confirmarse la gestación de mi sobrino y ante la creencia de que los gatos de pelo fino son malos para las embarazadas, es una gatita progresista. Inspirada en Garfield, decidió que es indigno comer en el piso y nos hizo saber que no lo hará más.

Eventos: Estoy acostada en la cama, mirando al techo. Giro mi cabeza y veo que, encima del buró, Fama tiene la suya metida en mi vaso de plástico, al que le cabe un litro de agua. “Cht, ¿qué te sientes?”, pregunto, y no responde. Le vuelvo a preguntar y consigo irritarla. Con un rápido movimiento, voltea el vaso, que me cae encima. Me moja la cara, me empapa la ropa, el agua se me mete a la nariz como cuando estás en una alberca haciendo bucitos. Me pongo a gritar. Beto me toma una foto.

Solución: Necesitamos controlar la epidemia, regresar al trabajo, perder el miedo y salir al mundo. Fama está harta de tenernos metidos en la casa, trabajando en línea, cocinando nuestra comida, jugando scrabble, escribiendo posts.
—Maldita influenza —piensa—, ¿cuándo vas a dejar vivir a estos humanos?

El riesgo y el miedo

Era 1986 y las víctimas de Chernóbil aumentaban día tras día. Y seguirían haciéndolo por más de veinte años. Habían pasado apenas dos años desde el desastre de Bhopal. Ulrich Beck, preocupado, elaboró entonces la teoría de la sociedad del riesgo. La frase clave de esta obra: “La miseria es jerárquica, el smog es democrático”.

Si bien un virus como el de la influenza, a diferencia de un accidente nuclear, no tiene como única causa directa a la excesiva industrialización, la supervelocidad de flujos se ha encargado de llevar el contagio a puntos geográficamente distantes con una rapidez fshhh. Beck no es el único societista del riesgo, muchos más siguen intentando explicar que un cataclismo acabaría por llevarnos a todos, “más allá de las clases y de las capas”.

Les comparto un pedazo, a ver qué dicen.

Ha llegado el final de los otros, el final de todas nuestras posibilidades de distanciamiento, tan sofisticadas; un final que se ha vuelto palpable con la contaminación atómica. Se puede dejar fuera la miseria, pero no los peligros de la era atómica. Ahí reside la novedosa fuerza cultural y política de esta era. Su poder es el poder del peligro que suprime todas las zonas protegidas y todas las diferenciaciones de la modernidad.

Pero, a diferencia de la pobreza, la pauperización por riesgo del Tercer Mundo es contagiosa para los ricos. La potenciación de los riesgos hace que la sociedad mundial se convierta en una comunidad de peligros. El efecto bumerang afecta precisamente también a los países ricos, que se han quitado de encima los riesgos pero importan a buen precio los alimentos.

La fuerza impulsora de la sociedad de clases se puede resumir en la frase: ¡Tengo hambre! Por el contrario, el movimiento que se pone en marcha con la sociedad del riesgo se expresa en la frase: ¡Tengo miedo! En lugar de la comunidad de la miseria aparece la comunidad del miedo. En este sentido, el tipo de la sociedad del riesgo marca una época social en la que la solidaridad surge por miedo y se convierte en una fuerza política. Sigue sin estar nada claro cómo opera la fuerza adhesiva del miedo. ¿Hasta qué punto pueden resistir las comunidades del miedo? ¿Qué motivaciones y energías de actuación las ponen en movimiento? ¿Cómo se comporta esta nueva comunidad solidaria de los miedosos? ¿Hace saltar la fuerza social del miedo el cálculo individual del beneficio? ¿Hasta qué punto están dispuestas al compromiso las comunidades de amenaza que generan miedo? ¿En qué formas de actuación se organizan? ¿Impulsa el miedo al irracionalismo, al extremismo, al fanatismo? El miedo no había sido hasta ahora una base de la actuación racional. ¿Tampoco vale ya esta suposición? ¿Será el miedo, al revés que la miseria material, una base muy inestable para los movimientos políticos? ¿Podrá ser dividida la comunidad del miedo por la fina corriente de aire de las contrainformaciones?

Ayer fue el Earth Day

Libros y antropólogos

A los antropólogos pocas cosas les resultan tan placenteras como escribir libros. Pero, definitivamente, nada los hace tan felices como incluir la conjunción "y" en los títulos de dichos libros. Vea usted:

Así es que yo lo invito a imaginar cuál sería el título que usted le pondría a su obra antropológica.

El primer paso consiste en rellenar los espacios de una forma llamativa, que garantice un éxito en ventas o, por lo menos, en consultas de biblioteca.

Una vez escogido el título, usted debe proceder a explicar breve y formalmente de qué trata su libro, en el subtítulo. Seleccione una palabra de cada bloque y al final agregue el tema que se aborde.

Ejemplos:
Fotologs y Metroflogs. Aproximación antropológica al fenómeno de la escritura incomprensible.

Pizza y yogurt. Aproximación etnográfica a las pizzerías xalapeñas.
Cockers y sociedad. Interpretación antropológica de la relación hombre-mascotas.

Se recomienda ampliamente usar las palabras "cultura", "sociedad" y "hombre". Éxito asegurado.

Ahora usted:

Uno, dos y tres

1. Los consejeros del IFE se premian a sí mismos y uno siente que va a explotar. Más de dos millones sin trabajo, en las cifras oficiales, y uno siente que va a explotar. Tempranito, entrevistado, un presidente municipal amenazado confiesa abiertamente que tiene miedo. Lo entiendo, porque tengo miedo también. Uno siente que va a explotar. A un grupo de personas ojetes le parece buena idea maltratar perros y gatos. Explotar. El expresidente más estúpido que me ha tocado ver se considera poseedor de una sabiduría que es necesario compartir. Y, sí, uno siente que va a explotar.

2. Voy a tener un sobrino. Lo voy a querer mucho, le voy a comprar discos de los Beatles y le voy a contar sobre la gente que ha intentado hacer del mundo un lugar mejor. Voy a intentar convencerlo de ke no eskriba kon ka. Le voy a explicar qué hace un antropólogo. Le voy a regalar su primer cocker.

3. Ayer, indignada, la bandera no quiso ondear. Histórico. Miró hacia abajo y vio un presidente minúsculo, por el que prefirió no hacer ningún esfuerzo. Le voy a contar sobre ese día a mi sobrino.

Reto con premio

El que me diga las diez personalidades marcadas (correctamente, claro), recibirá un boleto preferente para el espectáculo de Mayumana, este sábado. Hagan clic para ver la imagen más grande. En sus marcas, listos, ¡fuera!

El viaje del elefante

La gente está muy equivocada respecto a los elefantes. Suponen que ellos se divierten cuando son obligados a mantener el equilibrio sobre una pesada esfera metálica, en una reducida superficie curva en la que las patas apenas consiguen encontrar apoyo. Lo que nos salva es el buen carácter de los elefantes, especialmente el de los oriundos de la india. Piensan ellos que es necesario tener mucha paciencia para soportar a los seres humanos, incluso cuando los perseguimos y matamos para serrarles o arrancarles los dientes y quitarles el marfil. Entre los elefantes se recuerdan con frecuencia las famosas palabras pronunciadas por uno de sus profetas, esas que dicen, Perdónales, señor, porque ellos no saben lo que hacen. (Saramago, 2008: 176)

Planta

Cuando una de mis plantas se muere, me entristezco. Gruño un poco, maldigo al esmog del DF y, acto seguido, desmantelo el cadáver: guardo la tierra desmoronada, limpio la maceta y pongo todo en su lugar.

Ayer abrí una bolsa de tierra de cadáver. Dentro de ella, sorprendentemente, había comenzado a crecer una pequeña planta. Encerrada en plástico, sin acceso al aire fresco ni a los rayos del sol; olvidadada en el fondo de un mueble por más de seis meses. Se aferró a la vida, como los niños africanos que nacen a pesar de la desnutrición de sus madres, contradiciendo los pronósticos.

Veremos si insiste en crecer.

El ilimitado alcance de la crueldad humana

Décimas estupefactas

Se vengó Abel de Caín,
salve, sueño americano,
tan go home, tan primo hermano,
tan Lincoln, tan Luther King.
Cayó el muro de Berlín
y a la vera de un verano
con Yahvés y medias lunas
la rueda de la fortuna
trajo un milagro africano.

Qué noche la de aquel día,
qué martes tan milagroso,
qué miércoles resacoso,
qué negro tan utopía.
Qué borrón en plena CIA
qué virus tan contagioso
qué disparate, qué foso
entre el nunca y el mañana,
entre Florida e Indiana,
viva Michelle y su esposo.

Ni cabaña del Tío Tom,
ni sepulcro blanqueado,
ni Michael Jackson pirado,
ni Harlem versus el Bronx.
Obama es un reggaetón
cimarrón y encorbatado
con cuentas que han esquivado
los pecados de la banca,
la Casa Blanca no es blanca,
el futuro ya ha empezado.

Joaquín Sabina

Post informativo

Los cambios climáticos afectarán la geografía política de un modo apenas imaginable. Vea usted la reubicación de las grandes ciudades, detallada por el GDF en el folleto que reparten unas señoritas en el metrobús.

Regaño

Oigan, son muy mala onda y no han ido a La foto laif. Vayan ya, ándenle.

Navidad con Amiguiz

A continuación, el disco navideño que el staff de este blog ha preparado para ustedes.
Bellota, Lisboa, la vaca Lorena, Soybeto, seguramente mi abue y yo, Amiguiz, les deseamos feliz navidad. Sigan visitando, son muy apreciados por acá.

01. Nat King Cole - The Christmas Song
02. John Denver & The Muppets - Twelve Days of Christmas
03. Bobby Helms - Jingle Bell Rock
04. Bruce Springsteen - Santa Claus is Coming to Town
05. John Lennon - Happy Xmas
06. Sex Pistols - Punk Rock Christmas
07. Billy Mack - Christmas is All Around
08. The Drifters - I'm Dreaming of a White Christmas
09. Dixie Chicks ft Rosie O'Donnell - Merry Xmas
10. Yeah Yeah Yeahs - All I Want for Christmas
11. Dido - Christmas Day
12. Silvio Rodríguez - Canción de Navidad
13. John Denver & The Muppets - Have Yourself a Merry Little Christmas
14. Sesame Street - Twelve Days Of Christmas
15. Travis - Last Christmas
16. Noel Gallagher - Merry Xmas Everybody
17. Weezer - The First Noel
18. Oscar the Grouch - I Hate Christmas
19. The Fratellis - Lonesome Anti-Christmas Blues
20. The Straitjackets - Frosty the snowman
21. Little Bobby Rey & His Band - Corrido de Auld Lang Syne (Dance of the New Year)
22. Tony Camargo - El año viejo
23. Pedrito Fernández - Mi burrito sabanero

Descargar